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Abstract
El metro, la tercera novela de Donato Ndongo (Niefang, Guinea Ecuatorial, 1950), da prominencia a un tema
transnacional:1 la inmigración ilegal de subsaharianos a Europa. Ya manifiesto en la producción narrativa de
Ndongo desde la década de los setentas,2 el tema migratorio se desarrolla en El metro mediante una
exploración de las estructuras culturales, económicas y políticas que destierran de sus lugares de origen a
sectores de la población que se ven a sí mismos sin opciones, condenados a la pobreza.
Keywords
African and African American Studies
Disciplines
Latin American Languages and Societies | Latina/o Studies
Comments
This is a manuscript of a book review from PALARA: Publications of the Afro-Latin American Research
Association 12 (2008): 84. Posted with permission.
This book review is available at Iowa State University Digital Repository: http://lib.dr.iastate.edu/language_pubs/40
This is a manuscript of a book review from PALARA: Publications of the Afro-Latin American Research 
Association 12 (2008): 84. Posted with permission. 
El metro por Donato Ndongo.  Barcelona: El Cobre Ediciones, 2007. 458 páginas. 
Reseña por Elisa Rizo 
El metro, la tercera novela de Donato 
Ndongo (Niefang, Guinea Ecuatorial, 
1950), da prominencia a un tema 
transnacional:1 la inmigración ilegal de 
subsaharianos a Europa.  Ya manifiesto en 
la producción narrativa de Ndongo desde 
la década de los setentas,2 el tema 
migratorio se desarrolla en El metro 
mediante una exploración de las 
estructuras culturales, económicas y 
políticas que destierran de sus lugares de 
origen a sectores de la población que se 
ven a sí mismos sin opciones, condenados 
a la pobreza. 
El hecho de que Obama Ondo Lambert, 
el protagonista de El metro, es un 
camerunés y no un guineoecuatoriano –
como los protagonistas de las novelas 
anteriores de Ndongo—subraya el espacio 
transnacional en el que se desarrolla esta 
narrativa.  En el contexto subsahariano 
representado en El Metro, el concepto de 
ciudadanía no llega a ser más relevante 
que la afiliación de los habitantes a una 
etnia, religión o lengua con la que se 
identifican en un territorio no 
necesariamente definido por un país.  De 
esta forma, la etnia fang y no un espacio 
nacional se afirma como el lugar de origen 
o punto de partida de la migración de
Obama Ondo hacia el norte.  Si bien las 
fronteras nacionales no son 
completamente ignoradas en El metro, su 
relevancia sólo es percibida por el 
protagonista a medida que éste se aleja de 
Mbalmayo (su aldea) y se aproxima a 
centros urbanos. Al final de su trayecto, 
en España, la obtención de documentos 
que definan su identidad nacional y su 
estatus legal se convierte en una constante 
preocupación. 
El canto del griot o la memoria como 
táctica de supervivencia 
Los diecinueve capítulos de El metro 
revelan una dimensión épica.  La 
narración de la vida de Obama incluye 
una genealogía y núcleos narrativos que 
dan a conocer las problemáticas de 
personajes secundarios, tanto del pasado 
como del presente.  Tal envergadura, 
aunada a frecuentes evocaciones a la 
grandeza de los antepasados y a la 
aplicación de viejos refranes para explicar 
ciertas situaciones, conectan 
estilísticamente la saga del joven 
camerunés con una vieja institución 
africana: los griot.3 Así, mediante 
descripciones, análisis y rectificaciones, la 
voz omnisciente del griot-narrador relata 
múltiples sucesos, desde tensiones 
familiares en tiempos coloniales hasta 
prácticas racistas en la Europa 
contemporánea, siempre con el objetivo 
de informar claramente sobre las andanzas 
de Obama en su desplazamiento desde 
Mbalmayo hasta Madrid. 
El capítulo uno sitúa a Obama en 
Madrid.  En su caminata por los andenes 
del metro, este personaje se revela al 
lector como un inmigrante africano con 
plena conciencia de ser rechazado por su 
entorno:  
Sólo era un negro: negro –dijeron- sin 
historia, ni ciencia, ni técnica; negro 
despojado de su lengua, de su identidad, 
de su cultura; negro sin poesía, sin arte ni 
noción de la estética; negro –dijeron- sin 
pasado, ni presente, ni futuro. (21)   
Obama percibe que se encuentra en una 
sociedad que le rechaza.  Necesita 
asegurarse a sí mismo que su migración 
ha sido la mejor opción.  El acto de 
rememorar, entonces, corresponde a la 
necesidad de mantener la cordura.  Como 
explica el narrador: 
(…) era entonces inevitable que 
rumiase su propia existencia, 
rememorando el momento exacto en que 
se truncó una vida que inició armoniosa y 
equilibrada, aunque la perspectiva 
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proyectase ahora un proceso largo, lento e 
inexorable, no exento de cierta lógica, 
pues los eslabones se concatenaban para 
formar la cadena que le amarraba sin 
remedio a la fatalidad. (38)   
 
El tono determinista de este primer 
capítulo pronto se disuelve en el segundo.  
Allí, el narrador da a conocer la historia 
de la familia de Obama Ondo Lambert 
para, de este modo, contextualizar el 
inicio de su saga.  A partir de aquí pueden 
distinguirse cuatro momentos que guían el 
desarrollo de la trama principal, es decir, 
la vida de Obama: “origen,” “destierro,” 
“migración,” y “llegada al puerto final.”   
Dos elementos destacan en la fase 
narrativa que he denominado como 
origen, misma que relata la infancia y 
adolescencia de Obama.  Por un lado, su 
exigua instrucción escolar que, a falta de 
otros libros, se basa en el dictado y la 
memorización de El Principito de Antoine 
De Saint-Exupéry.  Por otro lado, su 
preparación tradicional, fundada en el 
aprendizaje de la historia ancestral 
(transmitida por los ancianos del pueblo), 
las estrategias de la caza y el 
entendimiento de prácticas agrícolas fang.  
A lo largo de la narración, tanto su saber 
tradicional como la historia de El 
principito se revelarán como las 
herramientas conceptuales a las que 
recurrirá el joven Obama para encontrar 
lógica, consuelo y esperanza en sus 
vicisitudes. 
El núcleo narrativo que he nombrado 
arriba como destierro relata cómo –a pesar 
de sus esmeros—la opción tradicional no 
sólo se prueba limitante para el 
protagonista sino que, de hecho, coarta 
sus opciones de vida en la aldea.  Una 
traición familiar le obliga a abandonar su 
querido Mbalmayo y dar inicio a su 
éxodo.  Contenido en los capítulos nueve 
a quince, este núcleo narrativo de 
migración, se desarrolla en dos fases.  La 
primera, inicia con el traslado de Obama a 
Yaundé y a Duala. En estos centros 
urbanos, el protagonista se enfrenta ante 
dinámicas que gobiernan las áreas más 
pobres de las ciudades africanas (y del 
mundo, para el caso): el miedo, la 
desconfianza y la comercialización de 
absolutamente todo.  La segunda fase de 
la migración da comienzo con su partida 
de Camerún como polizón en un buque 
comercial español.  Su desembarque en 
Dakar y su breve encarcelamiento en esta 
ciudad senegalesa marca el inicio de su 
experiencia como inmigrante ilegal.  
Frente a un horizonte plagado de 
obstáculos, el siempre analítico y prudente 
Obama considera regresar a casa:   
 
Regresar a su país era lo sensato. (…) 
Moriría sí, pero apaciblemente, cuando 
llegara su hora (…) Y entonces recordó el 
libro que les leía en la escuela su maestro, 
y esa evocación le reafirmó en la idea de 
que intentara ser un hombre de acción.  
(…) El Principito le azuzaba, le mostraba 
que el mundo es de los audaces. (303-4) 
 
El referente metropolitano de El 
principito se plantea como una fuente de 
inspiración, como una imagen que facilita 
a Obama el permitirse el derecho a soñar.  
Sin embargo, pronto queda claro que las 
ilusiones del protagonista tienen un alto 
precio.  Al llegar a Casablanca se pone en 
manos de “La Red,” una organización 
criminal que “facilita” el paso de 
emigrantes ilegales hacia Europa.  El 
trayecto desde Casablanca hasta la costa 
de El Aauïn y el consiguiente viaje en 
patera entre las costas de Marruecos y 
Lanzarote dejan claro a Obama y a sus 
compañeros de viaje que, para alcanzar el 
bienestar, tienen primero que privarse de 
su propia humanidad.  Dice el narrador: 
“Ellos mismos lo sabían: eran seres 
vencidos, despojados de todo asomo de 
dignidad.” (341)   
Con el capítulo dieciséis se inicia el 
relato de la llegada al puerto final, España. 
Esta parte de la novela ilustra la 
experiencia de Obama como inmigrante, y 
se caracteriza por momentos de 
descubrimiento, de asombro, de miedo, de 
humillación y, sobre todo, de nostalgia.  
Por otro lado, es importante indicar que la 
novela no es solamente el listado de una 
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serie de infortunios; también se relata la 
reconfortante solidaridad brindada por 
otros inmigrantes en España y por algunos 
españoles. Por cada una de sus 
experiencias, el narrador indica cómo 
Obama toma la oportunidad de analizar su 
circunstancia y asegurar su supervivencia.   
Hacia el final, la narración revela su 
estructura circular al situar a Obama en el 
metro de Madrid, lugar en donde dio 
comienzo su recopilación de recuerdos.  
En una alusión indirecta al cuento de De 
Saint Exupéry, Obama alcanza su anhelo 
de retornar al hogar y encontrarse con sus 
ancestros.  Sin embargo, al contrario del 
cuento francés, a este príncipe africano 
(heredero del reino perdido de su abuelo 
Esang Motúu) no se le es dado decidir su 
propia muerte.  El final es de doble filo: 
¿derrota o triunfo?, esto es para que el 
lector decida.  
 
Personajes femeninos 
 
Aunque la vida de Obama Ondo 
Lambert define el eje de la trama, es 
importante destacar la importancia de los 
personajes femeninos en la novela.  
Comenzando con el personaje de 
Dorothée Oyana (madre de Obama), 
pasando por Anne Mengue (su primer 
amor y madre de su primogénita) y Jeanne 
Bikíe (madre de Anne Mengue), hasta 
llegar a Sylvie (prometida de Obama y 
madre de su segundo hijo), estas mujeres 
son –junto con la veneración de sus 
ancestros— punto de referencia en las 
cavilaciones del protagonista durante su 
búsqueda por una vida mejor. En esta 
constelación de personajes femeninos 
sobresale Anne Mengue, una mujer 
honesta y bella que se convierte en la 
obsesión de Obama.  Sin embargo, más 
fuerte que la gran atracción sexual entre 
estos dos jóvenes es el hecho que Anne es 
también dueña de una mente analítica y un 
espíritu progresista.  Su prostitución en 
Duala y su completa decepción del 
sistema tradicional son resultado del doble 
yugo que, como mujer en un mundo de 
hombres, se ve forzada a soportar con 
plena conciencia de no merecerlo.  
Aunque Obama también llega a 
prostituirse, pronto abandona esta práctica 
gracias a Sylvie.  Este personaje le ofrece 
amor, apoyo y la posibilidad de establecer 
una familia.  En el caso de Anne—esto lo 
deja muy claro el narrador—no hay apoyo 
al cual recurrir, sólo la esperanza de que 
su “apoderado” en Duala cumpla la 
promesa de conseguirle los papeles para 
emigrar a Europa y comenzar una vida 
nueva.  El personaje de Anne es uno de 
los muchos aciertos de esta novela, ya que 
permite una visión más comprensiva de 
estructuras de opresión que afectan tanto a 
hombres como a mujeres y, a la vez, 
muestra dinámicas de desigualdad que 
afectan especialmente al sexo femenino.  
 
El metro y el canon literario guineo-
ecuatoriano  
 
La problemática del exilio y la 
emigración son tropos recurrentes en la 
producción poética guineoecuatoriana.4 
Sin embargo, el tratamiento de estos 
temas en el corpus poético responde 
mayormente a los efectos de la primera 
dictadura nguemista.  En lo que 
corresponde a la narrativa, el tema 
migratorio (de África hacia Europa) no ha 
sido muy visitado.  En este sentido, 
Ndongo nos brinda con El metro una de 
las primeras novelas guineoecuatorianas 
en desarrollar este tema a fondo. 
A un lado del tema migratorio, es 
importante subrayar que El metro tiene 
una relación temática con otras 
expresiones de la narrativa guineo-
ecuatoriana.  En este aspecto, la tercera 
novela de Ndongo presenta una salutación 
literaria a textos seminales, como Cuando 
los Combes Luchaban (Leoncio Evita 
Enoy, 1953) y Ekomo (María Nsue 
Angüe, 1985) en tanto que describe las 
respuestas de una comunidad tradicional 
(yendyok) ante valores occidentales.  De 
la misma forma, la migración doméstica 
(del campo a la ciudad) narrada en El 
metro ficcionaliza la experiencia de la 
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vida poscolonial en África.  Obama, un 
hombre nacido con las repúblicas 
africanas, es un personaje que tiene 
experiencias similares aquellas aludidas 
por la narrativa de autores como 
Maximiliano Nkogo en su relato Adja 
Adja y, por supuesto, por Juan Tomás 
Ávila Laurel, en obras como Nadie tiene 
buena fama en este país y Rusia se va a 
Asamse.  El metro sin embargo, trasciende 
estos momentos literarios para meterse de 
lleno en la experiencia del destierro en 
Europa vivida por aquellos hombres y 
mujeres a quienes la ilusión de la 
república vino a traerles, paradójicamente, 
la privación de su derecho al bienestar. 
Como corolario se podría añadir que El 
metro es una lectura de interés para 
aquellos interesados en estudios afro-
hispánicos, transatlánticos, diaspóricos, de 
identidad, migración y raza.  Pero, sobre 
todo, hay que señalar que El metro es una 
narrativa que aboga por el reconocimiento 
de la conciencia y la voluntad de los 
esforzados—y forzados—peregrinos del 
Sur.   
 
Iowa State University 
 
Notas 
 
1 Hasta ahora, las narraciones más conocidas 
de este autor se han concentrado en el 
tratamiento de problemáticas guineo-
ecuatorianas. Las tinieblas de tu memoria 
negra (con ediciones en 1987 y en 2000) y Los 
poderes de la tempestad (1997) ilustran el 
período de transición de Guinea Ecuatorial de 
ser colonia a ser estado independiente; así 
como la simultánea irrupción de la dictadura 
de Francisco Macías Nguema.  Una de las 
voces literarias más conocidas de Guinea 
Ecuatorial, Donato Ndongo es—además de 
narrador— periodista, historiador, y promotor 
de la literatura de su país natal. 
2Publicado por primera vez en 1977 (Nueva 
narrativa guineana, U.R.G.E., Madrid) y 
firmado con el seudónimo de Francisco Abeso 
Nguema, “El sueño” es la primera muestra del 
interés en el tema de la migración de 
subsaharianos a Europa por parte de Donato 
Ndongo.  Nuestra referencia proviene de su re-
impresión en Literatura de Guinea Ecuatorial 
(Antología). 
3El profesor Thomas Hale ofrece un 
magnífico estudio de esta institución narrativa 
de base africana en Griots and Griottes. 
4 Para un análisis del corpus poético de 
Guinea Ecuatorial producido tanto dentro 
como fuera del territorio ver An Introduction to 
the Literature of Equatorial Guinea by Marvin 
Lewis.  También, para un análisis de los temas 
del exilio, hogar, desplazo y globalización en 
la poesía guineoecuatoriana, ver “Salvando a 
copito de nieve: poesía, globalización y la 
extraña mutación de Guinea Ecuatorial” y 
“African Poetry in Spanish Exile: Seeking 
Refuge in the Metropolis,” por Benita 
Sampedro Vizcaya. 
 
Bibliografía 
 
Ávila Laurel, Juan Tomás. Nadie tiene buena 
fama en este país. Ávila: Editorial Malamba, 
2002. 
Evita Enoy, Leoncio. Cuando los combes 
luchaban. Madrid: CSIC, 1953.  
Hale, Thomas.  Griots and Griottes.  Indiana 
University Press, 1998.  
Ndongo, Donato. “El Sueño,” Literatura de 
Guinea Ecuatorial (Antología).  Madrid: 
SIAL ediciones, 2000. 
———. Las tinieblas de tu memoria negra. 
Madrid: Editorial Bronce, 1987. 
———. Los poderes de la tempestad. Madrid: 
Morandi, 1997. 
Nkogo, Maximiliano. Adjá-Adjá y otros 
relatos. Malabo: Ediciones del CCHG, 
1994. 
Nsue Angüe, María. Ekomo. Madrid: UNED, 
1985.  
Lewis, Marvin A. An Introduction to the 
Literature of Equatorial Guinea: Between 
Colonialism and Dictatorship. Columbia, 
Missouri: University of Missuri Press, 2007. 
Sampedro, Benita. “Salvando a Copito de 
Nieve: poesía, globalización y la extraña 
mutación de Guinea Ecuatorial,” Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana, 58 
(2003): 303-316. 
———. “African Poetry in Spanish Exile: 
Seeking Refuge in the Metropolis,” Bulletin 
of Hispanic Studies, 81 (2004): 201-214. 
